心聆大使

Sadie 的信

親愛的Sadie:

 

你也許正好奇爲甚麼有些日子你外向並且常常引人注,你總是坐不定,是班上的小丑,但是有些日子你卻不見人影。即使你沒有離開校園,你亦常常因逃學被懲罰。你把樓梯間當成避難所,那裡是護士工作間旁的角落,一路可以走到一間長年封鎖的儲物房。從來也沒有人會去那裡。*在裂縫中,你看着時鐘感覺它仿佛在責備你而反覆地哭泣,你嘗試去理解你的腦袋究竟怎麼了。你心裡知道,你有着一些甚麼不同之處。你比你的同輩更清晰地感受到有些東西使得你充滿創意,也使你更容易受傷。

 

後來,你花了好幾年才能夠確實地把你困惑的情緒傾向標籤爲注意力不足過度活躍症(ADHD)和躁鬱症的特徵,但在這之後,你會覺得更加有能力去應對這些事情。心理治療、藥物、能體諒你的親友們、還有讓你逐漸認識行爲模式如何影響腦內的化學,這些都會成爲你寶貴的情緒急救工具。標籤並非全部都是不好的。就像一般恐怖電影的演員所說:「你不認識的事情會更加使你害怕。」

 

有些日子你還是會醒來,發現那沉重的黑狗坐在你的胸口上使你動彈不得,並在你耳邊咆哮着黑暗而且自毀的提議。有時候,即使只是一下子,你還是會認同牠的想法。但至今,你都能夠搓揉黑狗的耳朵使牠入睡,或把牠撿起來拋到窗外。你學懂了一件重要的事情:當你變得更開放和坦誠去談論這些東西,無論是跟你的朋友或在你將會創作的廣播節目、紀錄片、寫作和電影裡(老天,這黑狗真的很討厭當你不再為談論牠而感到羞恥),你生命裡的其他人就更會願意向他人坦白說出自己相似的感受。你只要承認你遇到的掙扎,就能不斷會遇上紛紛與你擊拳問好的人們,而他們都是精神健康的「斯巴達克斯」,任誰都不孤單。這些事情並沒有簡單的解決方法,更沒有適合所有人的治療,但你終究也會知道自己不是孤身一人和明白到自己並不是怪人。

 

如果讓我給你一個忠告,我會說:黑狗討厭你做你喜愛的事情。你的熱情是黑狗的剋星。他會試圖剝奪你的信念、熱忱、靈感和創作的渴望。他會試圖說服你不再在乎那些事情,就連生命也不在乎。所以,當你身處陌生的地方,沒有支持你的人在身邊時,帶上你的樂高積木吧!那麼在你最脆弱時,即使不能創作有用的事情,也能創作些沒用的事情。這也算是一種創作。而對你而言,這通常足夠阻止黑狗的來臨。

 

愛你的Sadie上

 

*有一天你會發現有人給你留下了一張椅子、一包檸檬茶和一盒朱古力棒,你會發現學校工友先生原來一早知道你悄悄躲在儲物室好一段時間。你會從他的身上學到人類意志的韌性,比起你從其他老師、導師和治療師中學到的更多,而且也會給你無盡的慰籍。


下一頁